Kiss Otto: Csillagszed6 Mario

Csillagszedo Mario (2002) (versek gyerekhangra)
https://pim.hu/pim-media/media/csillagszedo-mario

Mari6 megfigyelte, hogy a csillagok mindig ugyanabban a messzi tdvolban
maradnak. Mégis megigéri a szomszéd kislanynak, hogy kihaldssza Oket a tobol,
nappal iivegszekrényben Orzi, s éjszakara ujra felrakja mindet az égre. A kislany
gyermeki hangjan bizalom és csalddas, szeretet €s fajdalom, bolcsesség €s naivitas
egyszerre szolal meg. Az apro gondolattoredékek versfiizére egy csalad torténetét
tarja elénk.

Szerzd: Kiss Otto https://hu.wikipedia.org/wiki/Kiss Ottd (koltd)
https://pim.hu/p/kiss-otto/biografia

fro, kolté. 1963-ban sziiletett. A Juhidsz Gyula Tanarképzé Féiskolan szerzett
diplomat, illetve a JATE-n ujsagir6i oklevelet. Volt hetilapszerkeszté a Gyulai
Hirlapnal, napilapos Ujsagiré a Békésmegyei Napnal. Jelenleg a Barka irodalmi és
tarsadalomtudomanyi folyoirat munkatarsa. Gyulan él. Dijak: Ev kényve-dij, 2003;
Artisjus irodalmi dij 2007, Jozsef Attila-dij 2009, Ev Gyerekkonyve dij 2021.
Konyve a Csillagszedé Marié 2003-ban elnyerte az Ev konyve dijat, napjainkra
pedig a Csillagszedd6 Marid6 a magyar gyermekkdltészetének egyik klasszikus
darabjava valt, szamos feldolgozasa sziiletett, €s tobb nyelvre is leforditottak.

Csillagszed6 Mario (2002) (versek gyerekhangra)

Az ember jobol és rosszbdl van 0sszegyurva. Fehérbol meg feketébdl. Ezért van az, ha rajtakapsz
valami rossz dolgon, mindig sziirke leszek. Akkor csak allunk egymassal szemben, mozdulatlanul.
Tehat tavolodunk, de kozelediink is.

Eddig haromszor mentem vildgga. El6szor az ajtoig, azutdn a szomszéd hazaig, legutoljara meg a
lakotelep széléig. Ha megint vilaggd megyek, nem fordulok vissza tobbé, mert tigyis hazatalalok,
hiszen a Fold gombdlyt.

Tegnap Mari6, az Uj szomszédunk kisfia azt mondta, hogy egy kislanyt csak akkor lehet
megszeretni, ha az mindent kétszer mond. Az én mamam viszont azt mondta, hogy ezek gyerekes
dolgok, és a gyerekes dolgokat egy magamfajta nagylany mér nem hiszi el. Es én a maménak adok
igazat. Es én a mamanak adok igazat.

Mari6 megfigyelte, hogy este teljesen foloslegesen szaladgal a parkban, teljesen f6loslegesen lizi a
park egész hosszaban a csillagokat vagy a Holdat, mert azok azutan is csak ugyanabban a messzi
tavolban maradnak.

A jatékban az az igazsagos, hogy barmi lehetek. Ha akarom, orvos, ha akarom, beteg, ha akarom,
kalauz. A jatékban csak az nem igazsagos, ha Marid is éppen az akar lenni, ami én. Olyankor
mindig foly6 leszek, kilépek a medrembdl, és mindenkit elontdk: az orvost, a beteget és még a
kalauzt is. Csak pont Mariot nem tudom elonteni, mert ¢ akkor mindig hajo lesz és ez az, mi a
jatékban nagyon nem igazsagos.

Ma szerencsés napom volt: talaltam ez négylevelii I6herét.


https://pim.hu/pim-media/media/csillagszedo-mario
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https://pim.hu/p/kiss-otto/biografia
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Marié azt mondta, hogy régen, amikor az apja meg az anyja elvaltak, 6 kutyat kapott ajandékba.
megkérdeztem a papat, hogy veliik mi van, de azt felelte, hogy 0k soha nem vélnak el, mert
annyira szeretik egymast. A kutyat mar meg sem emlitettem.

Tegnap Marioval lementiink tohoz. Mér esteledett, amikor a vizben megjelentek a csillagok. Mari6
azt mondta, meglatom, ¢jszaka mindet kihalassza nekem onnan, ha mégis maradna néhany a rossz
latasi viszonyok miatt, azokat majd reggel 0sszeszedi.

Ma délelétt is a to felé mentiink, és tényleg nem voltak ott a csillagok, de Maridénal sem lattam
egyet sem. Akkor meg azt mondta, hogy otthon 6rzi 6ket az livegszekrényben, de nézzek csak ki
majd estére az ablakomon, addigra mindet felrakja nekem az égre.

Az 6vodéaban minden jo, csak a grizkasa nem jo. Veszek beldle egy kanallal, a kezem nem reszket,
a kandl nem reszket, de a grizkéasa reszket. Es ami reszket, azt én nagyon nem szeretem.

Amikor a doktor nénihez értiink, anya levette a kabatomat, meghdmozott, mint egy narancsot.
Milyen édes ez a gyerek, mondta a doktor néni, pedig savanyu arcot vagtam, €s féltem is egy
kicsit. Legszivesebben az agy ald bljtam volna, vagy a szoba sarkdba, hogy csalogassanak eld, a
doktor néni €s anya, becézzenek meg simogassanak a szavakkal, hogy érezzem: jon el6 beldliik a
szeretet, ¢s megtalal, hidba bujok el.

Ha nem viselem mindig a szemiivegemet, felndtt koromban sem leszek elérel4to?

Ha valaki csuklik, az azt jelenti, hogy emlegetik. Ezt egy néni mondta a buszmegélloban. Anya
meg azt mondta, hogy biztosan apa emleget minket, azért csuklottam. Es amikor mindny4jan, a
néni, anya meg ¢én is emlegetni kezdtiik az autdbuszt, azonnal meg is érkezett. Egy nagy, kék,
csuklos.

Marionak meg a biciklinek vannak hatranyai. A biciklin nem lehet jatszani, Marion meg nem lehet
biciklizni.

A vonatsinek egymas mellett mennek, de valahol messze Osszeérnek. Apa szerint csak a
végtelenben. Apa és anya is egymas mellett mennek, én meg kdzépen, mert én vagyok a végtelen,
ahol 6k 0sszeérnek.

Mari6 apukdja régen vadasz volt és szazbol szazszor lelétte roptében a vadkacsat. Az én apukam
sosem volt vadasz, de azért szazbol szazszor 6 is leloné roptében a vadkacsat, még a vaddisznot is,
ha az a buta 4llat nem lenne olyan foldhozragadt.

Ha a hazunk egy nagy léggémb lenne, akkorara fijndm, hogy minden bardtom, még a Marid is
elférjen benne. Azutan kozosen pumpalnank, hogy a jatszotér, a park, st még a lakotelep is
beleférjen. Igy a mi hazunk az egész vilag lenne.

Nyéron a Nap olyan 6nzetlen, tigy osztogatja a barnasadgot, mint én az é6vodaban a vajas kiflit. Az
uzsonna, tudom, sohasem fogy el, mert anya mindennap beletesz valami finomat a tdskadmba. De
félek, hogy a Nap egyszer teljesen kifehéredik.

Te rossz vagy apa, meg anya is, mert sohasem vagytok itthon, amikor este hazajottok, faradtak
vagytok, elkiildtok aludni, sohasem jatszotok velem, pénzt adtok, hogy vegyek magamnak jatékot,
de minden gyereknek ugyanolyan jatéka van, és nekem nem kell ugyanolyan jaték.
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A nagypapa viszont jo, mert 6 mindig itthon van, jatszik velem, sohasem mondja, hogy faradt,
nyaron Marioval elvisz a nyaraldba, kukoricaszarbol csinal nekiink varazskardot meg fosztasbol
varazsbabat, hogy ripsz-ropsz, az €gbdl szeretetet varazsoljunk a foldre.

Reggel, amikor megcsipi a dér a kertet, a ndvények hirtelen kinyitjak szemiiket, és racsodalkoznak
az ablakomra. Ilyenkor legszivesebben csokorba kotném a jégviragokat, s mint egy Orids vazaba,
beletenném dket a zoldbe. De nem tudom, enyémek-e a jégviragok.

Amikor nagy leszek, veszek egy t4jat. Fenyvesekkel és patakkal. A szélén szélmalom lesz, a
kozepén rét. Nagy, kerek és piros.

Apa, én tudok repiilni! Jol van, azt is tudom, hogy minden gyerekkel eléfordul alméban, én viszont
igazan tudok repiilni. De csak akkor, ha anya nincs itt, és te sem vagy itt, sot senki, még a Marid
sincs velem. Ez azéta van igy, miota a nagypapa meghalt. O azt mondta nekem egyszer, hogy csak
mi ketten tudunk repiilni, a nagypapa meg én, és azt is mondta, hogy 6 nemsokdra nagyon
messzire fog repiilni, talan vissza sem jon ide a kissamlira.

De a nagypapa nem mondott igazat, mert amikor ti nem vagytok itthon, és a Mari6 sincs velem,
akkor behunyom a szemem és csapkodni kezdek a szarnyaimmal, és a nagypap ott il a kissamlin,
¢s mosolyog, mosolyog, ¢és csak 6 hiszi el, hogy tudok repiilni. Anya sem, Marié sem, €s te sem,
apa.

Van olyan reggel, ami nem hoz holnapot?

Az igazi dolgok nagyon mélyen vannak. A feneketlen to fenekénél is mélyebben. A szivem koriil
valahol. A mélység, az ugyanolyan, mint a magassag. Csak mashonnan kell nézni.

Van egy kidontott fa az ablakom eldtt. Tavasszal, amikor minden riigyezik meg virdgzik, z6ldagak
nének rajta. Olyankor arra a lanyra gondolok, akinek nagy a hasa és mindig szomortan jarkal a
lépcs6hazban. Amikor tobb fa lesz, mint ember, a szomszédok néznek majd egymasra, akar a
tanyan a tehenek, és nem fogjak tudni, hogy most mi van.

A golya sokkal okosabb az embernél, mert nemcsak a vizben meg a f61don jar, de repiilni is tud.
Nemhiaba hitette el mindenkivel, hogy 6 hozza a kisbabat.

Amikor hazaértiink, anya visszahallgatta a rogzitt. Apa lizent a kikiildetésbdl, de csak annyit,
hogy szép a Tisza, olyan, mint egyszer régen. Anya erre sirni kezdett, sok viz folyt le a szemébdl,
de nem volt szomoru, inkdbb sz€ép volt. Olyan, mint a Tisza egyszer régen.

A béabuk koziil a marionett hasonlit legjobban az emberhez. Minden izét kiilon zsinor segitségével
lehet mozgatni, €s feliilrdl iranyithato.

Mariora hidba mondok cstinyat, legfeljebb megsértddik és elmegy. De aztdn mindig visszajon.
Mari6 egy bumerang.

Tudod apa, az lenne jo, ha eggyel tobbszor jonnél haza, mint ahdnyszor elmész.

Az este olyan siirlin villamlott, hogy azt hittem, nappal van. De esd nem esett, és az ég sem
dorgott. Gondolom, nem voltak mérgesek ott fenn, csak nem birtak elaludni és kapcsolgattdk a
lampét. Ami nem torténik meg, az az éjszaka. Es ami megtorténik, az a nappal. Hogy egyszer teljes
vilagossag legyen, el6bb-utobb mindennek meg kell torténnie.
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Amikor apa legutoljara 6sszecsomagolt, ugy csindltam, mintha aludnék. De hallottam, hogy azt
mondja neked: a kocka el van vetve. Mire apa hazajon, sok kis kocka lesz?

Anya szerint el0szor minden férfi megigéri, hogy lehozza nekiink a csillagokat, aztan pedig ugy
tesznek, mintha nem is tudnanak az egészrél semmit, még csak olyan szét sem ismernek, hogy
csillag, de én biztosan tudom, hogy anya csak azért mondja ezt, mert apa miatt most nagyon
szomoru.

Jon az arviz, mondta anya. Jon az arviz, mondta, és félrenézett. Jon az arviz, idézte riadt tekintettel
Petéfi Sandort, pedig akkor még csak patakokban folyt arcardl a konny. Tudod, anya, az lesz az
igazi drama, ha nem taldlom meg az emlékkonyvemet.

A szeretet barkdkban lakik. Barkak pedig nincsenek. Vagy ha vannak is, errefelé igen ritkak.

Miéta a papa elkoltozott, anya szigortian diétazik. Vasarnap délutan én is szigoran diétaztam.
Fdleg négytdl hatig.

Mostanaban nagyon buta lettem. Koriilbeliil annyit értek a vilagbol, amennyit egy hangya ért
beldlem. Mostanaban csak remélem, hogy a vilag nem fog a fejemre taposni.

Anya, ne sirj mar! Hiszen az igazgyongyok is lancra vannak tlizve. Maganyosabb vagyok, mint
egy hds.

Amikor sok csillag van az égen, kiosonok az udvarra, hintara 1ilok, és elképzelem, amint suhanok a
fekete Girben. Ha a szkafanderen keresztiil is hallandd, amit ilyenkor mondok, biztosan velem
tartandl. Apa, a tdvolsag is lehet szkafanderbdl?

Nem tudom, Marionak mi a terve a csillagokkal, mindenesetre én tegnap egyediil voltam lenn a
tonal, délben, hogy biztosan ne legyenek ott. A vizben csak a Nap fiirdott, és olyan volt, mint a
milanyag narancs Mario iivegszekrényében.

Amikor vacsordztunk, anya lefestette a Napot, persze csak szavakkal, de a képzeletemben nem a
Napra, hanem legjobban egy csillogd hdgolyora hasonlitott, a felhd pedig, mert az is volt a
festményen, egy tintahal képében Uszott nyugat felé, le a tenger mélyére, oda, ahol sotét van. Csak
a hogolyd ragyogott fent tovabbra is, mintha mindig ott akarna maradni, akar apa nagy fehér
tanyérja a konyhaszekrény tetején.

Szeretem, ha hull a hd. Azt is szeretem, amikor apa eljon hozzank, de nem szeretem, amikor
elmegy. Olyankor a szivemben visszafel¢ hull a ho.

Anyatol apaig egyetlen Ut vezet, az, amelyiken a hatos autobusz megy. De ez a jarat azota nem
kozlekedik, midta apa feleségiil vette anya régi baratngjét, a Cédat.

A boldogsag az, amikor sokat kapunk. A fijdalom az, amikor ezt mind elveszik. En nem akarok
boldog lenni tobbé, mert az egyszer nagyon fajni fog.

En mindig mindennel egyetértek, és soha semmivel sem értek egyet, mert én 6nmagammal is
mindig ellentétes véleményen vagyok.

Egyszer tobbszor nytltam valamiért, de elérnem nem sikeriilt. Aztdn a valami megsajnalt: eltlint a
kozelembdl.
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Az a rét, amelyik nagy, kerek és piros, az nem rét. Legfoljebb egy kidurrantott gumilabda.

Ma vettiink egy kutyat, aki anya szerint sokkal tobbet jatszik majd velem, mint a papa valaha is.
De szerintem a Terri egyaltalan nem hasonlit a papara. Négy laba van és sokkal alacsonyabb.

Ha atjon a Mari6 apukaja, akkor Terri mindig az agy alé bujik, mert nagyon fél. Ha nagy vihar van,
Terri akkor is az agy ald bujik, mert az égnek pont olyan cstnya szine van, mint a Mari6-papa
nadragjnak.

A Terri mostanaban nagyon beteg. Es raadasul valami kiilfoldi betegsége van. Az éllatorvos azt
mondta, hogy diagnozis. Es ez most mar biztos.

Tegnap anya taladlkozott Szupermennel. Mindjart mondta is neki, hogy a Terri beteg. Szupermen
nagyon sajnalta a dolgot, de nem tudott segiteni, mert éppen évi rendes szabadsagat toltotte.
Semmi drama. Csak all az ember a csendben.

Azt mondta a Mari6, hogy a spendtot és a répafdzeléket kimondottan szereti, csak azért nem eszi
meg Oket, mert olyan nagyra nd, hogy ha lefelé néz, elszédiil. A Marionak, tudod, sok mindenben
igaza van.

Szupermen ma reggel hirtelen visszajott a szabadsagrol. Vagy a gyogyszerek segitettek, nem
tudom. Csak az a biztos, hogy a Terri teljesen meggyogyult.

Ugy érzem magam, mint a hal, akit kihorgasztak. Mériéval egy zsinér kot 6ssze, ami lathatatlan,
de mégse lehet elszakitani.

Régen, amikor az emberek még némak voltak, a halak gytilést tartottak, sajnalkoztak egy csomot
az emberek miatt, aztan nekik adtak a beszédet. Ezt anya mondta. En meg azt mondom, ha kicsit
nagyobb leszek, 0sszegylijtom a szavakat egy muanyag zsakba, ¢és beledntom ket a tengerbe.
Hadd beszéljenek ezutdn a halak is.



